或许是因为在沉睡于病床上的那段时光里做过太多的梦，苏醒之后的骆辛近十年里竟再未做过任何一个梦，所以刚刚的那个梦突然间闯进他的生活，多少让他有些无所适从。当然，那也并不算是一个梦，梦境中那些他的至亲和至爱是真的都已不在人世了，而且有人死得不明不白，或许是他们在期待真相，所以托梦给他。想到这些，骆辛的神经又紧绷起来，细长的五个手指贴着大腿，犹如弹钢琴般交替弹动起来。这也是他面对压力和焦虑时本能的应激反应。洗漱完毕，骆辛换上出门的衣服，依然是白色运动鞋、深蓝色牛仔裤、浅蓝色衬衫，一身清爽干净的打扮，让他那张苍白异常的面庞显得没那么阴郁。他站在镜子前，仔仔细细扣好衬衫上的每一个扣子，这种严谨和一成不变，是他喜欢的。同样，他如今用的手机，依然是十几年前那部老式的滑盖手机，也是他人生中拥有的第一部手机。总之，在这个世界上存活了二十二年的骆辛，是一个习惯于在某种定式中工作和生活的人，也是一个极度痛恨和抗拒改变的人。
另外，在生死边缘走过一遭之后，骆辛成为一名素食主义者，早餐通常是两片素食面包，加一杯鲜榨果汁。吃过早餐，收拾好碗碟，他背上双肩包走出家门，时间通常在6点30分左右。随后他步行8分钟到达地铁站，6点40分坐上地铁，7点05分到达单位——金海市公安局档案科。